Эпиграф: „Скажу только, что Робер достаточно прост. Как ему и полагается“ (toma-km)
Ли: "Простота хуже воровства... подумайте над этим, герцог..." Наклоняется к уху, словно хочет поцеловать. Робер чувствует его дыхание. Граф, чуть на распев, добавляет:
- Спокойной ночи!
Щеки Робера заливает краской, он замирает, вытягиваясь в струнку, не отрываясь, смотрит на Лионеля. Ли, игриво, чуть ощутимо, касается губами щеки... Робер слегка подается вперед, тянется за ним... Ли выставляет вперед руку, чуть давит на грудь Роберу, слегка отталкивая.
- Одна ночь устроит?
Робер краснеет еще сильнее, но не отводит взгляда:
- Приятно унизить другого, граф, когда только что унизили тебя?
Ли отшатывается. Очень холодно и формально отвечает:
-Как угодно, герцог. Извините, что задержал.
Кланяется. Уходит.
Робер, по примеру Рокэ, на мгновение закрывает глаза руками, надавливая пальцами на веки. Потом резко отнимает и, бормоча под нос: "Так тебе и надо, дурак несчастный", уходит.